Мария Хаткина, поэт. Родилась в Донецке в 1982 году. Окончила украинское отделение филологического факультета Донецкого госуниверситета. Стихи публиковались в журнале «Вавилон», «Футурум-Арт», альманахах «Юрьев день», «Дикое поле», «ХХI Поэт», «Дерибасовская-Ришельевская», антологии «Освобожденный Улисс», а также в интернете. Лонг-лист премии «Дебют» (2002). Лауреат акции «Культурные герои». Генеральный директор журнала «Апельсин».

 

СТИХИ

 

Проявка

Девочка — мамина детка
наверное рыжая
монетку
уронила в пруд
или бросила чтобы вернуться
потом пожалела
зуд в пальцах —
разъел фиксаж
может лучше на пяльцах
вышивать цветочки
стоит по колено в воде
одной рукой платье придерживает
бабочки на кармашках
наверное синие
сзади пляж в ромашках —
весеннем инее
опустила в воду глаза
наверное зелёные
пусть даже от воды
придётся срезать
пластиковые бутылки-следы
попали в кадр
из воды тянет руку ветка:
заходи глубже, детка,
не бойся
ложись со мной на дно
успокойся
песок под водой дышит
из-под бревна выглядывают рыбьи лица...
на фотографии запели птицы
кто-нибудь ещё это слышит?

Не хочу

 

как в яйце покемон Пикачу
во мне сидит «не хочу»
и всё время оттуда выпрыгивает
перед женщинами ногами дрыгает
а мужчинам подмигивает
постоянно делает мне сюрпризы:
я оказывается «не хочу» замуж
совершенно «не хочу» заработать денег
никогда «не хочу» сесть за руль своей машины...
зато выполняю его капризы
скачу с утра до ночи по карнизам
заглядываю в чужие окна
(где-то рядом на телеантенне раскачивается Нагиев)
там семейные трусы сохнут
на верёвке
коровка из пластилина без одной ножки
а у бабушки на фотографии рожки
рожицы на стекле
холодно
губы на морозе посинели
руки в цыпках
на голове снежная шапка
эхо надо мной хохочет:
тебя уже даже «не хочу» не хочет

* * *

 

я люблю молочную пенку
за то же за что люблю лёд
но поймёт меня только тот
кто не отдавал её в детском саду
какой-нибудь Ленке
или там Генке
а ел её сам
с удовольствием
а потом ложился животом
на лужу застывшую льдом
и видел там города моря
деревья и птиц
и много странных таких человеческих лиц...
ещё люблю старые руки
за то что на них видны реки
они издают звуки
(вроде хлопанья крыльев)
опускают кому-нибудь веки
вспоминают свои последние строки
и отдают нам последние соки
(остатки сладки)
но как же гадки и гладки
детские руки (ручки)
они нас мучают
наизнанку выкручивают
как-то по-своему переучивают
всё преувеличивают
а ещё эти дети едят молочную пенку
лежат животом на луже
и ищут подо льдом наши лица

Брачное объявление

 

ищу спутника жизни
внешность вроде значения не имеет
возможен выезд куда угодно
только пусть он будет вегетарианцем
о себе:
лет мне примерно 20
вы будете смеяться
но я блондинка
далее по сценарию
с чувством юмора и длинными ногами
съедаю в день ползёрнышка
согласна называться солнышком
(рыбкой птичкой)
торговать зимой спичками
донашивать обноски
завязывать в кулёчки остатки
есть ли у меня недостатки?
есть
один
но это пустяк сущий
на лбу у меня написано большими буквами
«требуется рубщик»