Русскоязычная Вселенная
выпуск № 20 от 15 октября 2022 года
Русскоязычный Израиль
Михаил Удлер
Родился в 1962 в Иркутской области, до 1989 жил в Москве, затем - в г.Хайфа. Пишет стихи с 1999 года. Изучал Физику металлов в Moscow Institute of Steel and Alloys (MISIS).
СТИХИ
(1)
черна-черна
душа глуши посконной,
с хористкой за целковый дьяк
возлёг...
(2)
и у них на нас
ворожба, белена, ножи,
и у нас про месть
саваоф...
(3)
жалобы малость
под волость бессонных вдов,
шарит и шарит слободкой
драчливый пёс...
(4)
одновременны
юность, зрелость, старость,
и зеркалу не уловить
лица...
(5)
не сочинить
шедевр сквозь понедельник,
бокалом кальвадоса
утонуть...
август 2022
***
(1)
нам доверять из года
в год
небес круженью
и туманам
страной застенчивых
ягнят...
(2)
не тревожит, не болит
страстной верой лес закатный,
скит раскольный пуст
и чист...
(3)
синехвостке глушь
ничья,
мимо водомерки
полдень,
пустырю насквозь
оса...
(4)
не узнавать
ни царства за окном,
ни свода комнаты, ни города, ни века,
очнуться подле жанны,
закурить...
(5)
и ждать
прилив рассветных вод,
и длить сквозь тьму строфы
мечту...
август 2022
***
(1)
не выбирать
сквозь галилейский вторник
ни моря, ни холмов, ни чашку мокко,
проспать с карандашом в руке
хамсин...
(2)
вдоль улицы безлюдной,
мимо лавок
мысль пятится из хайфы
в строгино...
(3)
есть дикий лес
на радость всякой твари
и долго-долго полнящий ночь
вопль...
(4)
и кочегар,
и дворник, и очкарик
сквозь зубы,
едва слышно, во весь голос
о наготе...
(5)
и впрок дышать
июльским чистым звуком,
и устремляться вслед голодной
чайке,
и обещать от поцелуя дины
сойти с ума...
июль 2022
***
(1)
луна над минаретом
и визг шин,
такси сквозь иудею
к авиталь...
(2)
кармическому долгу
вопреки
сны муравья,
февральский нежный ирис...
(3)
до первых звёзд блуждать
ершалаимом,
лавкой юсуфа выкупить
кальян...
(4)
язычества бесстыдству
предаваться
востоком
дикость помнящих холмов...
(5)
и ты один,
и рушит смыслы ночь,
гора посуды кухней,
зря июль...
июль 2022
***
(1)
куст миндаля
навстречу ранним утром,
вслед ласточке погожий день
и мысль...
(2)
кошачий хитрый глаз
из переулка,
ни шекеля карманом
на бухло...
(3)
не присягай
на верность тьме метельной,
стремительной красавкой длись
на юг...
(4)
нет шанса на реванш,
зря алгоритм
и ворожбы усердной,
и молебна...
(5)
снаружи
зной-сутяга, город-лжец,
внутри
нет ничего, нет никого...
июль 2022
***
(1)
двадцатому столетию
родство
сапожника из гетто,
кларнетиста
ад обнуляющего волшебством
игры...
(2)
не научить ни колесу,
ни спице,
не встретиться ни эпосом,
ни драмой,
не удержать ни осень,
ни весну...
(3)
мечтам и бунту прежних дней
размен,
цветенью олеандров вышел
срок...
(4)
запоминать не имена,
но лица
чужих детей,
монашек белокожих,
от зноя прятаться кофейней
йегуды...
(5)
не северу
вздыхать о кудрях элишевы,
не югу
уповать на благосклонность ольги,
и ласки зря,
и мстят болезни старость...
июль 2022
***
(1)
не приходят и не уходят,
всегда с тобой
корни странствий,
к жажде трав обращённые смыслы...
(2)
знай,
все пути ведут назад,
вспять и просёлок, и большак,
обману рай, подлогу ад,
итогом ночь...
(3)
безо всяких причин
небеса
облакам, чайкам, снам авигдора,
безо всяких причин
нагота...
(4)
неправда,
что бессмертен тамариск,
неправда,
что грядущему пророк,
неправда,
что цель вспомнит караван...
(5)
наконец-то я понял:
галилея на вырост лукавым нимфеткам
и кипарисам,
зря и печали старух,
и обеты...
июль 2022
***
(1)
завтрашний день
о сошедшей с ума от тоски по сиону модистке,
не ускользнуть ни родства талмудистов,
ни буквы танаха...
(2)
о мёртвой жабе,
о раздавленном сверчке
твой бог...
(3)
полуденный ветер
сквозь настежь раскрытые окна,
мечта-горожанка о рощах тенистых,
о сладости вод родниковых
июльской строфе...
(4)
сестрицы-трещотки
и брат-дубонос,
вам моё чуткое ухо...
(5)
не садом эдемским,
но властным призывом к забвению догм,
к безумию ласк
ты моим снам, авиталь...
июль 2022
***
(1)
так будет: не останется апрелей
на выдох трав, на сговор пересмешек,
так будет: не останется июлей
под алычу...
(2)
зря дар всезнания и город заоконный,
не скрыть греха, не утолить кагору
растущей жажды вымыслов преступных
о наготе...
(3)
обоям выцветшим не удержать мечты
болезного вдовца о синекуре,
застенчивой курсистке медный грош
на пастилу...
(4)
всё грядущим столетьям вернётся:
узел веры, свет дня и тьма ночи,
всё пронзительным ритмам вернётся:
грусть и страсть...
(5)
так просто: отчий дом родством углов,
линолеум из края в край прихожей,
так просто: смех из кухни, братья гримм,
с утра метель...
май 2022
***
(1)
бессоннице шум зимнего дождя
лекалом под унылую поэму,
паштет гусиный и швейцарский сыр,
вдова клико...
(2)
игрушечным солдатикам размен
на марку из гвинеи и батончик,
мимо просторов средиземья жизнь...
(3)
за годом год искать холмами лаз,
таить вину от севера и юга,
за годом год расследовать миндаль
и кипарис...
(4)
автобус ждать из нагарии в хайфу,
тянуться глазом к бедуинке смуглокожей,
хамсин пенять...
(5)
на языках рассветных птиц творить,
пересекаться реками живыми,
мысль устремлять к танцующей сапфо
сквозь времена...
май 2022
***
(1)
и ящику стола доверить черновик
исписанный из края в край сквозь будни,
и торжество кириллице вменять
больной строфы...
(2)
крикам поползня власть
над верстой непроглядного леса,
заманил пустой скит
на ночлег заплутавшую бабу,
до рассвета грыз клоп,
мышь скребла...
(3)
осиное гнездо болотной глушью,
горсть костяники навзничь днём июльским,
врасплох гроза...
(4)
дым в твоих волосах
от костров устремлённого детства,
на висках седина,
чёрным садом постылая осень,
даль тебе кражей снов,
чашей север...
(5)
на верность присягать ересиархам,
штундистку даровать роскошной брошью,
туманным утром обнулить печали,
раздать долги...
май 2022
***
(1)
зря белый город пальмами навстречу,
зря море неспокойное на запад,
зря тонкошеих школьниц блуд грядущий,
зря день минувший небом и вином...
(2)
не верить нежным письмам из местечка,
готовиться к войне с имперским римом,
кольцо с сапфиром заложить ломбардом,
не ждать чудес...
(3)
и смерть встречать безжалостным адаром,
дом галилейский вспоминать и юность,
прощения искать за ложь глаголов,
за хрупкость вер, за жадность поцелуев,
и умирать, и глохнуть, и смолкать...
(4)
густеет тень безлюдным переулком,
мысль выбирает алгоритмы ночи,
обманут лаской ветра чернокнижник,
распахнут ад...
(5)
на хаос битвы открывать глаза нехаме,
звонить вчера, сегодня, послезавтра,
себя не помнить, застревать больницей,
винить шизу...
май 2022
***
(1)
сестра не милосердия
врасплох
ершалаимским узким будням
шляпкой новой,
всё брату-ешиботнику
назло...
(2)
по-прежнему
блуд тщетный, стыд объявший
за расколовший ночь адара
вопль...
(3)
к невесте чернобровой
под хупу
стареющий шинкарь
из белостока,
из края в край местечка
шепоток...
(4)
махнуть рукой на изворот
строфы,
наполниться земли бессонной
гулом,
к переделу устремляться
наготы...
(5)
взирать на сад
из мрака безвременья,
тетради жечь навстречу
холодам...
май 2022
***
1)
старше были острожной
кедрач,
вдоль студёной реки
черемша,
север дрёмный на выплеск
мечте...
(2)
скит раскольничий зуду
вины,
глушь-печальница кривде
уклада,
под волчатника ушлого
след...
(3)
исподлобья
псаломщика взгляд
опоздавшей на службу
мирянке,
водит бабу лукавую
бес...
(4)
по осени
клин журавлей на юг,
лесам до горизонта власть
туманов...
(5)
вспять длящаяся паутина
снов
о вер истоке,
птице шестикрылой,
зря выношенный неофитом
рай...
май 2022
***
(1)
полуденному солнцу
ханаан
базаром, дромадерами, молитвой,
под ирисы цветущие
восток...
(2)
несбывшегося горечь,
перехлёст
клятв и измен,
невстреч и лжепророчеств,
апрельской паутинке
мотылёк...
(3)
улику длить
и ночь, и две, и пять
химеры, лихорадки, исступленья,
об ангелах и сроках
вопрошать...
(4)
дразнить
итогом странствий авишаг,
тосканским кьянти раскачать
субботу...
(5)
по следу смутному
из века в век
угольником, глаголом, лабиринтом
небес пронзительных
оляпки и щегла...
апрель 2022
***
(1)
всё связано:
ткань смыслов и текст снов,
забвение
и выпавшая карта,
всё связано:
внезапный шторм и смерть...
(2)
узнать
всю глубину летейских вод,
простить судьбе незавершённость
речи...
(3)
две стадии раскрытия:
акация и фейга,
хранимый чернокнижниками
штетл,
два образца творения:
улитка и пчела...
(4)
о человеческом
священству полдней вспять,
улыбкой школьницы случайной
напитаться...
(5)
резон печали опрокинуть,
уповать
на хаос строф,
на точность алгоритма
заката, сигареты, четверга...
апрель 2022
***
(1)
о ярости
не к плоти обращённой,
но к ангелу и немоте
теней,
о превращении и смыслов,
и времён...
(2)
под толкование оракула
черёд
мужей лукавых
и эпох непоправимых,
на удержание могучих трав
апрель...
(3)
о мастере
влюблённой флейты сон,
вспять суматошным будням
акварель...
(4)
себе
не ищет ночь зерцал
ни виноградником, ни морем, ни пустыней,
не ищет неуёмный ветер
птиц...
(5)
не завершить бесцельных
дней
лаской адели
и глотком вишнёвки,
не разомкнуть круг тщетных
зим...
апрель 2022
***
(1)
и разошлась
из края в край чужбин
беда-сквалыжница,
дней монастырских кривда,
и выждал
росомаший лес обоз...
(2)
наизнанку
рай паскудной сводне,
прежде грозных таинств
ремесло...
(3)
и мы с тобой
не встретимся, не встретим
ни хануку, ни ту би-шват, ни пурим,
и ангел зря,
и зря свод вер наследных...
(4)
не прав
ни ты строкой, ни твоя ханна
глотком вина
и шёлком новой блузки,
не прав
ни косохлёст, ни ясный ритм...
(5)
и ёжится большак,
под хлёсткий кнут ложится
чухонца-ямщика,
торговца из штундистов,
и длятся на восток
трав безвозмездных земли...
апрель 2022
***
(1)
нам полнить
страх всенощный злом отцов,
нам тьмы посконных вер стеречь
границу...
(2)
о наготе молчальника
апрель
конторщику, городовому, прачкам,
о выношенном голосе
апрель...
(3)
врастать
бесхозным севером кабак,
дарить за поцелуй смуглянку
розой...
(4)
и нараспев хористке
спас
распятьем, пасхой, вознесеньем,
и навсегда хористке
лик...
(5)
вслед аисту
за край небес промытых
тянись-тянись, бесстыдница-
строфа...
апрель 2022
***
(1)
и прежнему себе
вменять
бесцельность странствий,
леность речи,
и прежней зельдой
оправдать...
(2)
случайность
встречи утром суматошным,
початый воплем чайки
разговор...
(3)
ветер и море
навстречу дням правоты
дев тонкокожих
к рутине волшбы обращённых,
азии стигма
мысли гневливых отцов...
(4)
безвозмездно
долине зависшее солнце,
ниоткуда степи васильковой
ручьи...
(5)
приходит вместо буквы
глухота
ветвящихся крамол,
увечных судеб,
черпает дом жильцами
наготу...
апрель 2022
***
(1)
искать сквозь ночь чужбины
глубину
вод памяти
о тьму восставшем храме,
дразнить местечко нежностью
лилит...
(2)
псу беспородному
эдем
и хрящиком, и потрохами,
модистке под халву
алтын...
(3)
ершалаим врастать
мечтой
смышлёных талмудистов,
дев умелых,
ложью вины пенять
галут...
(4)
ничьи и даль,
и ближний хвойный лес,
туманам вслед рябой молодки
грусть...
(5)
не осуждать
вдоль будней вопль
черницы обезумевшей
от веры,
не узнавать
ни пеночку, ни сад...
апрель 2022
***
(1)
ни за что
медсестре не принять цель войны
родникового леса
с батальонной разведкой,
ни за что
не простить медсестре ложь побед...
(2)
всё к началу начал,
всё к истоку:
абсолютного зла превращенье,
легион одержимых,
та же язва ублюдочных вер,
тот же ад...
(3)
жизнь,
что короче апрельского ливня,
пулей слепой упреждённая
мысль...
(4)
всё побеждает любовь...
всё побеждает?..
а всё ли?
смерти нещадную жатву,
жадность землицы могильной,
бремя утраты?
зря и слеза, и молитва
подлому богу...
(5)
и вины чернота,
и усталость скудеющих будней,
одиночеству вдов и печалям сирот
глухомань...
апрель 2022г.