Литературно-исторический альманах

Русскоязычная Вселенная выпуск № 23 

от 15 июля 2023 г.

Русскоязычный Израиль

Марина Гурман

Марина Гурман, родилась на Украине, закончила Херсонский гос. педагогический институт по специальности "русский язык и литература". С 1994 года живет в Израиле. Публикации в журналах "Радуга" (Украина), "Бульвар Ротшильда", "Юг" (Израиль). Два сборника стихов "Родное и другое", 2020, Тель-Авив, "Моя остановка", 2021, Тель-Авив.

СТИХИ

Струится музыка с ветвей,

Едва лишь ветка задрожит.

Невидимая, как ручей,

Непререкаема, как жизнь.

26.05.23

 

 

***

 

 

Стихи - простое вещество,

Две-три былинки, воробьишка,

До дыр зачитанная книжка,

"Ольховая сережка", шишка

Сосновая - не колдовство.

Бог весть, какое вещество

Сверкает радугой в реторте,

Блестит, как вишенка на торте,

В которой все и ничего!

Без вишенки не все ль равно?

Но так пьянчужка ищет рюмку,

Так попрошайка тянет руку,

Любовники спешат друг к другу ,

И камень падает на дно -

Такая вот простая штука,

Такое вещество оно.

21.05.23

 

 

***

 

В палисаднике розы, петуньи,

Эльфы водятся в зарослях мальв,

Феи легкие, милые лгуньи,

Палисадник удал, хоть и мал.

Розы желтые клонят головки,

А вьюнковые вьются везде,

А настурции светят, плутовки,

Фонарями в ночной темноте.

И такая на сердце отрада,

Так легко и уютно сидеть

На скамейке в углу палисада

И на яркие звезды глядеть.

Серый котик потрется о ноги

На коленях свернется клубком.

А гроза - вот она, на пороге.

Слышишь, как приближается гром.

18.05.23

 

 

 

***

 

Я так стара. Кажется, я старше этой пустыни.

Помнится, я старше океана, что был на месте этой пустыни.

Мне снилось, как он ушел, как высохло дно,

Как раковины моллюсков искрошились в тончайшую пыль.

Вот как я стара.

Мне снилось, как в раковину моллюска

Дул ветер, прилетая с востока.

Теперь мы его называем хамсин.

Я так молода. Я моложе ростка,

Который пробился в месяце ниссане

В пустыне.

Я моложе листка на тонком колеблемом ветром,

На стебле, проросшем на дне океана.

Вот как я молода.

 

***

 

Мама приснилась. Варила борщ,

Смеялась, в застиранной ситцевой юбке.

Пар над кастрюлей. В воздухе дрожь.

Исчезла, в бока уперевши руки.

Мама все чаще снится. Кричу,

Не исчезай! Но всегда напрасно.

Черную корочку даст к борщу.

За руку маму схватить хочу,

Рука растворяется вдруг в пространстве.

Белая кухня стоит чиста,

Надо привыкнуть, а не выходит.

Ищет кого-то душа, пуста.

И не находит.

14.05.23

 

***

 

Мы в поезде, летящем под откос,

В те заросли полыни с иван-чаем,

Агонией изогнут и качаем,

Ко всем чертям летит наш паровоз,

Спасения не будет, и не чаем.

Последнее видение в окне

Вагонном за казенной занавеской -

Посадка и тропинка по стерне,

В люминисцентном свете, слишком резком -

Такой бывает иногда во сне.

Нас не спасут заслуги прошлых лет,

Ничто не выживет из этого состава.

Где упадем, сомкнутся завтра травы,

Полынь, сурепка, иван-чай, крапива -

Как будто нас и не было, и нет.

16.04.23

 

***

 

День ли прошел без возврата,

Солнце за тучу зашло?

Или весна скуповата

Стала на свет и тепло?

Только дрожишь от озноба,

Кутаясь в старенький плед,

Только и хочется снова

Верить тому, чего нет.

Родины, то есть, отчизны,

Нет и родителей, что ж,

Будто бы в плоскости жизни

Трещина, не перейдешь.

Будто зияет разломом

Новым земная кора.

Вам она тоже знакома,

Эта тоска по вчера?

8.04.2023

 

***

 

Выберу душистую сирень,

Надышусь до одури сиренью

Середина мая, в этот день

Отмечаем мамин день рожденья.

Торт куплю, достану тот сервиз,

Что пылится столько лет без дела.

Разве за тобой угнаться, жизнь?

Мама незаметно постарела.

Мама, мама, где же я была?

Не упомнишь, кочевала где-то...

Спрашивала, как твои дела

И почти не слушала ответа.

Я искала - смысла? - для чего?

И мужей меняла, и работу.

А тебе-то надо и всего,

Чтобы на обед пришла в субботу.

Где субботы и обеды те? -

Можно я поставлю в этой вазе? -

В юности присущей слепоте,

Ну скажи, я виновата разве?

Нет, не говори, не надо слов.

Виновата, нынче понимаю.

Вот смотри, нашлось пять лепестков...

Ты прости меня теперь, родная.

14.05.21

Фото Nina Iukhoveli

 

 

***

 

Лестница, давно твои ступени

Выучили ноги до щербинки,

Поднималась с этими и теми,

Вниз сбегала, легкая пушинка.

Эти высохшие до костей перила,

Наметенные завалы листьев, праха.

Я, бывало, гордо восходила,

А порой ползла, как черепаха.

Поднималась к солнечному свету,

Выходила в струи дождевые.

И спускалась, зная - лучше нету,

Чем вернуться в стены дорогие.

Сколько листьев по углам истлело,

Сколько света разбросало солнце!

А моя собака поседела

И с трудом по лестнице плетется.

Снюсь себе щенком, как будто лаю,

Счастья дух зачуяв носом влажным.

И куда ведет она, не знаю,

И зачем бегу по ней, неважно.

22.05.21

 

***

 

Вот мы сидим на лоджии своей,

У нас на лицах блики от заката,

И горло прочищает соловей,

И льется за руладою рулада.

Мы видим - озера туманится овал,

Колышет ветер тростника щетину.

Куинджи это все нарисовал,

Мы просто смотрим на картину.

Но мы же и присутствуем на ней,

И видно мне из дали неохватной,

Как пролетают тысячи ночей,

А здесь по-прежнему все просто и понятно.

И это озеро, и наш кирпичный дом,

И соловей, и щелканье, и трели.

А можно, Господи, когда умрем,

Чтоб мы на этой лоджии сидели?

14.04.21

 

***

 

Снилась мне бездомная собака

На высоких лапах на худых

И во сне я начинала плакать,

Будто бы в предчувствии беды.

А она скулила тоненько и жалко,

Мастью в прогорешую золу.

Гнал ее хозяин лавки палкой,

Прямо возле дома на углу.

Я конечно, сразу к негодяю

Чтобы за руку схватить, кипя.

И - остановилась, понимая,

Что ударить может и меня.

Я проснулась с мокрыми щеками,

Ночь кругом, ни лавки, ни собак.

Что мне снилось? Что же будет с нами?

Что мы в жизни сделали не так?

2.04.21

 

***

 

Увидела, как мчится амбуланс,

И сердце сжали будто бы клещами.

Отец и мать. Я навещаю вас,

Несу букеты с четными цветами.

Мне навсегда горчит больничный чай,

Что медсестра нальет, тебя жалея,

Когда наступит неизбежный час,

И ты от ужаса окаменеешь.

Уже нельзя, не нужно целовать

И бесконечно поправлять подушку.

Невидима, на лбу свою печать

Поставит смерть и смотрит равнодушно,

И с этих пор вам под одной плитой

Лежать теперь, как рядышком в постели,

Лежали вы, а то, что станет мной,

Уже забилось в материнском теле.

 

 

ДОРОЖНЫЕ ЯМБЫ

 

В какие дали уносили

Меня, бывало, поезда!

Гудки навстречу голосили,

И подпевали провода.

Просили пассажиры чаю,

И проводник не подкачал,

И рафинад необычайно

Был сладок, и всю ночь стучал

Об стол железный подстаканник,

Его на краешек несло,

Ему растрепанный кустарник

Из-за окна махал крылом.

И в резонанс входила с этой

Дорожной кутерьмой на раз

Вся в рельсах плоская планета,

И жизнь являлась без прикрас.

А поезд... Снилось, что домчался

До края света и в туман

Летит, а на столе качался

И все не мог упасть стакан.

20.05.19

 

***

 

Заживает, заживает,

Все никак не заживет,

Он меня не украшает,

Этот шрам, деля живот.

Эта тонкая полоска

Не исчезнет никогда.

Вместе вышли из наркоза,

Вместе будем навсегда.

...То зима не та, то лето,

То не ладятся дела,

То не так и се не эдак -

Я жила себе, жила.

И за это небреженье,

За подверженность хандре

Дали предостереженье,

Что-то поломав в нутре.

И заметил доктор Лева,

Что еще бы два часа,

Я б отправилась, кулема,

Прямиком на небеса .

Сон прошел. Вокруг палата.

Значит, будем жить пока.

Высока была ли плата?

Нет, ничуть не высока.

20.04.19

 

***

 

Капуста, морковка, картошка,

Зеленого лука пучок,

Любви и надежды немножко

Чтоб взвесили, на пятачок.

Истрачено все до монетки,

Покупки едва приволок,

Достань из кошелки все это,

И супу наварим горшок.

Ах да, не хватает гороха -

Здесь важен, конечно, горох,

Любви и надежды не много,

Но суп получился неплох.

19.04.19

 

***

 

Мой сосед Моше -

Ветеран шестидневной войны,

Участник Мивца Синай .

В этой стране

Все, кто еще жив,

Отвоевали свое сполна.

В шестидневной войне,

В детстве советском моем,

Моих подружек отцы,

Были военспецы,

Учили целиться в Моше,

Соседа с пятого этажа,

И в папу моей невестки, возможно,

Кто знает? Моя душа

Шестилетняя просто смотрела на звезды,

Сочиняла разные сказки,

Летала просто,

Потому что росла во сне.

А людкин папа был на войне.

И Людка мне, как подачку,

Протягивала, чертовка,

Настоящую жвачку,

И беззлобно шептала: "жидовка".

10.04.19

 

***

 

Мы бросим пить сакэ или другую дрянь,

Мы замки на песке построим и разрушим,

Мы выйдем налегке, причем в такую рань,

Когда фонарщик Ганс вот-вот фонарь потушит.

Мы выйдем налегке, в дорогу не возьмем

Золу сожженных дней, неразбериху споров,

Ведь не улитки мы - таскать с собою дом,

И запираться в нем на тысячу запоров.

Полярная звезда бледнеет, посмотри,

Фонарщик Христиан, скажи-ка, сделай милость,

Куда же нам идти по краешку зари?

И где она, земля, которая приснилась?